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Prélogo

¢Como leer Los ingenieros de Franco?

L LIBRO QUE AQUf COMIENZA no es principalmente una obra de

historia de la ciencia y la tecnologia (que también). Es sobre todo
una historia politica del franquismo que parte de la constatacion de
que las ciencias y las tecnologias son cada vez mas definitorias de la
realidad en la que vivimos. La investigacion cientifico-técnica durante
este periodo apenas ha recibido atenciéon mas alla de reducidos circu-
los especializados (y muchas veces para llegar a la conclusion de que
no existio esta investigacion). En cambio, aqui sostengo que sin tener
en cuenta la investigacion cientifico-técnica no se puede llegar a enten-
der la configuracion del Estado durante el franquismo, un proceso
esencial para la Espafa del final del siglo pasado y principios del pre-
sente. La tesis principal de las paginas que siguen es que determinados
grupos de ingenieros y cientificos fueron participantes activos en las
transformaciones politicas y econémicas de aquellos anos.

El titulo Los ingenieros de Franco puede interpretarse de dos ma-
neras: los ingenieros que tenia Franco (o el régimen franquista) o los
ingenieros que construyeron a Franco (o al régimen franquista); como
si dijéramos «los ingenieros de la Torre Eiffel». Tomemos en serio el
segundo sentido: ¢qué papel tuvieron los ingenieros y cientificos en la
construccion politica del franquismo?

En el siguiente capitulo explicaré esta pregunta y mis respuestas
con mas detalle; ahora basta sefialar que mi perspectiva se basa en
una concepcion de la sociedad politica apegada al territorio y a sus
transformaciones fisicas. Esta perspectiva invita a subrayar la hetero-
geneidad de ese tiempo historico que llamamos «franquismo», reva-
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I0 LOS INGENIEROS DE FRANCO

luar la importancia del personaje de Franco en su desarrollo, y sefialar
continuidades con periodos anteriores y posteriores de la historia de
Espana. Esta perspectiva, ademas, conlleva una metodologia: bajar al
detalle de como los objetos producidos en determinados laboratorios
se inscribian en la economia politica del régimen, transformandola
mediante una reconfiguracion del paisaje espafiol. Por tanto, la estruc-
tura del libro, aunque tiene algo de cronoldgica, es ante todo espacial.
Va siguiendo los objetos, sus trayectorias, sus efectos y sus concatena-
ciones y va ampliando el zoom hacia diferentes paisajes y geografias
espafiolas y foraneas.

Esta atencion al detalle de los trabajos en marcha produce historias
sorprendentes y significativas (algunas espero que apasionantes), a la
vez que ofrece perspectivas novedosas e importantes sobre elementos
tan centrales al régimen como fueron la ideologia nacionalcatdlica, la
economia autarquica, la industrializacion, el totalitarismo, los sindica-
tos verticales, la colonizacion agraria, la integracion europea, la sobe-
rania territorial, la proteccion de la naturaleza, la dependencia energé-
tica y la descolonizacién y recolonizacion del Sahara Occidental. Aviso
que, por las propias premisas y metodologia del libro, algunas de sus
paginas se adentran en detalles técnicos inevitables, pero he procurado
hacerlo siempre con claridad, en roman paladino, y sin perder de vista
el significado de estos tecnicismos con respecto a la historia que trato
de relatar.

Dada su configuracion espacial, el libro puede leerse de muchas
maneras y escalas ajustadas a distintos tipos de lectores. Quien quiera
dar cuenta rapidamente de sus tesis principales y su metodologia po-
dra acudir directamente a la introduccion y al epilogo, y tal vez elegir
algunas de las introducciones que encabezan cada capitulo. Serd un
método muy efectivo para estudiantes, profesores o historiadores de la
época que necesiten saber qué se dice en Los ingenieros de Franco
pero no tengan tiempo o interés suficientes para entrar en los detalles
(por supuesto, a estos lectores les interesara también la bibliografia,
pero no necesitan que yo se lo recuerde).

Quien, por el contrario, se acerque al libro con mas curiosidad por
algun caso concreto que urgencia historiografica, podra saltarse la in-
troduccion y escoger directamente uno o varios de los capitulos que
componen el libro. Aqui la cosa va por gustos, preferencias, gremios y
experiencias: quien prefiera la playa se asomara al capitulo sobre Gi-
braltar y quien quiera montafia se adentrard en el cauce del Noguera.
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PROLOGO II

El indice de contenidos también servird para satisfacer curiosidades.
Con un poco de suerte, el capitulo o el término elegidos haran crecer
la curiosidad por leer el marco general ofrecido en la introduccion o
en el epilogo. Cada cual sabra qué disciplinas, regiones, ideas o perso-
nas reclaman su atencion, asi que mi labor de guia en este punto ha de
limitarse a una somera descripcion del contenido de cada capitulo.

El primer capitulo introduce la perspectiva de Los ingenieros de
Franco y ofrece un repaso a los distintos horizontes historiograficos y
filosoficos en los que se mueve y a los que remueve o pretende rebasar.
Discute los conceptos de redencion, autarquia, ingenierismo, ciencia,
Guerra Fria y estado. Todos ellos han sido utilizados por los propios
actores de este periodo y por los analistas posteriores en varios senti-
dos que me obligan a definir el uso que aqui les doy.

El capitulo segundo empieza en uno de los centros de investigacion
mas relevantes durante esta época, el Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas (CSIC) y su red de laboratorios e iglesias. Aplicando
la tesis general del libro a la muchas veces comentada relacion de los
fundadores del CSIC con los fundadores del Opus Deli, le da la vuelta
a la interpretacion mds comun: no es que el Opus influenciase al CSIC,
sino que el CSIC marcé el contenido y desarrollo del Opus. Dicho mas
rigurosamente para evitar falsas dicotomias: la gestacion y desarrollo
del CSIC y el Opus Dei puede entenderse como una coevolucion. Esta
perspectiva, perseguida a través de la historia arquitecténica de labo-
ratorios, iglesias y poblados de colonizacion (de Madrid a Badajoz),
me permite indagar en un aspecto del franquismo practicamente inex-
plorado: las conexiones internas de la ideologia nacionalcatélica con
la industrializacion y la investigacion cientifica. El «concepto cristiano
de la autarquia», que aparecié como un principio organizador de la
economia politica espafiola, estaba basado tanto en el control autori-
tario de las masas como en la confianza en la ciencia y tecnologia.

El capitulo que le sigue, el tercero, se interna en la historia del ins-
tituto mejor financiado del CSIC a principios de los afios cincuenta:
el Instituto Técnico de la Construccion y del Cemento (ITCC) dirigido
por Eduardo Torroja Miret. Pivotando en torno a un espectacular silo
de carbon, el capitulo describe los materiales de trabajo del Instituto (el
carbon y el cemento) como partes integrantes de la economia politica
autarquica. El propio funcionamiento del silo sirve para analizar los
componentes de un proyecto de industrializacién de la economia poli-
tica espafiola defendido por poderosos sectores del régimen. El labora-
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I2 LOS INGENIEROS DE FRANCO

torio del Instituto se concibié como la vanguardia del nuevo paisaje
urbano del Madrid industrializado y su objetivo era la industrializa-
cion de la totalidad del paisaje espafiol, particularmente mediante ca-
sas baratas y presas.

El capitulo cuarto continda en el Instituto Técnico de la Construc-
cion y del Cemento, pero esta vez se centra en la produccion, negociacion
y fracaso final de un proyecto de estindares de construccion para vigue-
tas de hormigon pretensado, una pieza estructural en el programa in-
dustrializador de Torroja. Las resistencias por parte de los fabricantes
a este proyecto de regulacion estatal acabaron con él, pero el proceso
sirve para analizar el papel de la técnica en la integracion europea y en
el paso del Estado corporativo al Estado regulador.

El capitulo quinto se sumerge en los famosos pantanos de Franco,
en particular en la transformacion del rio Noguera Ribagorzana me-
diante doce saltos de agua. Juan Antonio Suanzes, presidente del Mi-
nisterio de Industria y protagonista recurrente de varios capitulos y
epigrafes, concebia el Noguera como un enorme generador de kilova-
tios cuya sistematizacion requeria el control «totalitario» de la econo-
mia politica. Sin embargo, sus planes totalitarios olvidaban la hetero-
geneidad de toda sociedad politica: se le opusieron ingenieros
agronomos que, en una larga tradicion desde el Ministerio de Obras
Publicas, veian los pantanos en términos de regadio y buscaban autar-
quia alimenticia antes que industrial. Agricultura o industria; campo o
ciudad. La lucha por los recursos hidricos estaba servida y los argu-
mentos politicos se dirimieron en términos técnicos en las presas del
Noguera. Mientras tanto, la propia geologia del cauce del Noguera
impuso sus limites al proyecto totalitario.

El agua represada se libera recorriendo canales de regadio e inun-
dando campos y cultivos. Siguiendo su curso, el sexto capitulo llega a
los arrozales de las marismas del Guadalquivir. Para que germine el
arroz hace falta agua, si, pero también fertilizantes y semillas. Muchas
de las semillas eran granos hibridos provenientes de Sueca, en Valen-
cia. Para comprender la relacion entre la genética de semillas y la radi-
cal transformacion del paisaje del Guadalquivir es necesario acudir al
puesto del laboratorio de la Estacion Arrocera de Sueca en la nueva
estructura de organizacion vertical de la economia politica, los sindi-
catos verticales.

Los campos de arroz de las marismas producian algo mas que
hidratos: suponian la amenaza de desecacion de uno de los nichos
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PROLOGO 13

ornitolégicos mas ricos de Europa, Dofiana. Las aves migratorias, en
su paso desde el norte de Europa hasta Africa, atrafan a expertos y
aficionados mas alla de las fronteras. Aristocratas, cazadores y eco-
logistas espafioles buscaron alianzas con biélogos extranjeros para
preservar Donana frente a los peligros del desarrollismo. De este
modo, José Antonio Valverde y Félix Rodriguez de la Fuente unieron
sus fuerzas a las de eminencias como Julian Huxley o Max Nicholson,
los herederos del imperio britanico que estaban poniendo en marcha
instituciones internacionales como la UNESCO o el World Wide
Fund. El capitulo séptimo sitaa la creacion de la Adena del Rey Juan
Carlos en un contexto de lucha entre disciplinas, entre interpretacio-
nes del evolucionismo y entre modelos para la economia politica del
territorio.

El octavo capitulo profundiza en las relaciones entre territorio, so-
berania y ciencia. Con la introduccion del submarino nuclear a media-
dos de los afios cincuenta, el estrecho de Gibraltar pasé a ser un frente
de vanguardia de la Guerra Fria. Para su vigilancia y defensa eran ne-
cesarios vastos conocimientos de las condiciones oceanograficas loca-
les; Estados Unidos, el Reino Unido, la OTAN y Espafia competian y
colaboraban para su obtencion e interpretacion. La famosa disputa
sobre Gibraltar, algunos de cuyos episodios mas enconados se vivie-
ron durante el franquismo, se entiende en toda su significacion en este
contexto de oceanografia submarina y guerra nuclear.

Tanto en el franquismo como en todas las sociedades industrializa-
das del siglo xx, el proteccionismo de la naturaleza patria convivia con
el ideal de una naturaleza proveedora de recursos infinitos al servicio
de la nacién. La energia nuclear se postulaba como la realizacion de
ese ideal. El noveno capitulo trata de la busqueda de suficiencia ener-
gética en Espafia a través de distintos recursos favorecidos por grupos
de ingenieros e intereses industriales frente a otros: carbén, hidroelec-
tricidad, nuclear y petréleo. La dependencia de recursos extranjeros
desplazo el problema hacia la seguridad energética y los intentos de
amortiguar la vulnerabilidad distribuyendo la dependencia a distintos
paises proveedores. La batalla se libraba también en el plano ideologi-
co, desde la oposicion obrera a peliculas como Las aguas bajan negras
y Bombas para la paz. Estas pugnas y sus resultados estaban interna-
mente vinculados a dimensiones internacionales, en especial al domi-
nio de Estados Unidos sobre el mercado mundial de uranio y los efec-
tos de la crisis del petroleo de 1973.
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14 LOS INGENIEROS DE FRANCO

Continuando con la seguridad de los recursos, el capitulo décimo
narra una gesta que durd tanto como el régimen de Franco: la de los
fosfatos del Sahara espanol. El acceso a importante documentacion
secreta hasta ahora no explorada da una imagen muy distinta a las
habituales del proceso de descolonizacion del Sahara y su conquista
por parte de Marruecos. Los fertilizantes son uno de los recursos clave
para la humanidad de los siete mil millones, pero también de los mas
escasos y mas concentrados: jMarruecos ostenta aproximadamente el
75% de las reservas mundiales! La geopolitica de la descolonizacion
y de la ONU va de la mano con la geofisica del fosforo en esta historia
de fracasos y traiciones que muestra una vez mas que, en politica, las
soluciones nunca son faciles y cada decision puede tener consecuen-
cias imprevisibles.

Cierra el libro un epilogo a modo de reflexion sobre la significa-
cion de la ciencia, la tecnologia y el capitalismo para la interpretacion
del pasado reciente espafol y, por tanto, de nuestro presente.

Todos estos capitulos se pueden leer aisladamente pero aquellos
lectores que se animen a leer Los ingenieros de Franco de cabo a rabo
verdn que sus historias no estan aisladas unas de otras: los capitulos
comparten una tesis comun y estan interconectados. Tienen en comun
que ejercitan la tesis general del libro poniendo a la ciencia y la tecno-
logia en el centro de procesos politicos de la mayor significacion y as-
pirando a enriquecer o cuestionar las versiones disponibles sobre la
historia del régimen de Franco. Ademas, los hilos con que se tejen los
diferentes relatos de cada capitulo atraviesan otros capitulos, forman-
do redes de personas, instituciones, materiales, productos, practicas y
sistemas tecnologicos, entretejidos en torno al Nuevo Estado. Cada
capitulo ofrece una perspectiva sobre esta urdimbre e invita a analizar
el detalle de su funcionamiento en la construccion del franquismo.
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Ingenieria politica: autarquia,
Guerra Fria y ciencia

DURANTE LA INAUGURACION de un pantano en el Ebro en 1952, el
general Francisco Franco proclam6: «Nos dolia Espafa por su
sequedad, por su miseria, por las necesidades de nuestros pueblos y de
nuestras aldeas, y todo ese dolor de Espafia se redime con estas gran-
des obras hidraulicas nacionales, con este pantano del Ebro y con los
demas que en todas las cuencas de nuestros rios van creandose, embe-
lleciendo su paisaje y creando ese oro liquido que es la base de nuestra
independencia. Si sefiores, de nuestra independencia, porque no hay in-
dependencia politica si no hay independencia econémica, y no hay inde-
pendencia econémica si no hay bienestar en nuestros hogares».!

Este discurso contiene muchos de los asuntos de interés para el li-
bro que el lector tiene en sus manos. Describe a la tecnologia nacional
como transformadora del paisaje espanol en un sentido tanto econé-
mico como estético. Entiende esta transformacion como la redencion
de la miseria social que asola el territorio y a sus gentes. Finalmente, de-
fiende que esta empresa es de naturaleza politica. En parte, mi objetivo
se puede entender como una exploracion de las fuentes, los contextos
y las consecuencias tangibles de los instrumentos retoricos moviliza-
dos por el discurso de Franco. Estas fuentes, tal es la tesis de Los inge-
nieros de Franco, se encuentran en las actividades de aquellos ingenie-
ros militares, civiles y agronomos que supieron situarse en el corazon
de la modernizacién forzosa del pais mediante sus trabajos con el hor-
migon, el arroz o la hidroelectricidad.

En 1967, quince anos después del discurso de Franco, la empresa
estadounidense International Minerals and Chemicals (IMC) trataba
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de persuadir al gobierno espafiol de firmar un contrato para la explo-
tacion de los fosfatos del Sahara Occidental: «Con la realidad de que
la mitad de la poblacion de la tierra debe enfrentar el problema de las
deficiencias en su régimen de comida, debido a la falta de alimentos, la
capacidad de aumentar la produccién de productos alimenticios pasa
a asumir un significado politico semejante a la capacidad de enviar
proyectiles a la Luna o de producir armas atomicas. A menos que la
explosion actual que se experimenta en la natalidad mundial vaya a
sufrir una disminucién muy apreciable, el equilibrio politico-econémi-
co pasard a manos de las naciones que ejerzan un control sobre los
factores principales que inciden en la produccion de alimentos ... Es-
pana desempenaria un papel atin muchisimo mas grande como poten-
cia en los asuntos politicos internacionales».?

También este texto contiene algunas de las claves de la época de-
sarrolladas aqui. IMC ponia a las tecnologias mas cominmente aso-
ciadas a la Guerra Fria, los cohetes espaciales y las bombas atémicas,
como ejemplo de importancia militar y politica internacional. Pero en
este texto, la bomba y los cohetes aparecen comparados con la llama-
da «seguridad alimentaria», uno de los temas que habian sido centra-
les entre los tedricos de la autarquia espafiola. En 1967 IMC apelaba a
ella en el contexto internacional de los fosfatos del Sahara Occidental,
entonces Sahara espafnol, cuando el mercado mundial de fertilizantes
se convirtio en uno de los grandes campos de batalla de los imperios
globales que trataban de controlar un planeta superpoblado e interco-
nectado. Numerosas disciplinas se movilizaron en este empefio, como
veremos que lo hicieron en relacion a los estandares internacionales, la
prospeccion de uranio, la vigilancia del estrecho de Gibraltar, o inclu-
so de la ornitologia en Dofana: la Espafa de Franco no podia mante-
nerse al margen de los nuevos equilibrios geopoliticos ni de los desa-
rrollos cientificos y técnicos asociados a ellos.

TECNOLOGIA EN LA «REDENCION DE EsPANA»

Alla por 1898, cuando la guerra hispano-americana tuvo como conse-
cuencia la independencia de Cuba y Filipinas, certificando la extin-
cién de un viejo imperio y el nacimiento de uno nuevo, un grupo de
reformistas clamaba por la regeneracion de Espaiia. Su objetivo decla-
rado era «la redencion de Espafia», y era compartido por otros escri-
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tores politicos de esta época, conocida como «Restauracion». La «reden-
cién», originalmente asociada en su sentido politico con la reconquista
de la Peninsula por reinos cristianos durante la Edad Media, habia
adquirido con los afios un significado secular.? Ahora se referia a «pe-
cados» politicos y econémicos, a la injusticia y a la pobreza. Segun los
reformistas, Espafia necesitaba ponerse a la altura de los paises de la
Europa occidental y ajustarse a su situacion geopolitica y econémica
real.

Simultdneamente, un cambio poderoso estaba operando al son de
la industrializacion, que avanzaba lentamente con el cambio de siglo.
Aprovechando la neutralidad espanola en la Primera Guerra Mundial,
empresarios industriales y financieros se aliaron con ingenieros milita-
res y sectores de la Administracion en un esfuerzo para favorecer las
exportaciones y limitar las importaciones tanto en la agricultura como
en las manufacturas. En parte como continuacion de esta tradicion de
proteccionismo e intervencionismo, la dictadura de Miguel Primo de Ri-
vera (1923-1930) insistio en la industrializacion sin transformaciones
radicales de las politicas sociales y politicas anteriores. Aunque acaricio
el fascismo mussoliniano, Primo de Rivera concibié su mandato como
una renovacion suave del pais.* A pesar de ciertas vanidades mesiani-
cas tempranas, absolutamente extinguidas cuando abandon6 el poder
ante el descontento creciente, la expresion «redencion de Espafia»
mantuvo su significado secular en este periodo.

En términos generales, los diferentes gobiernos de la Segunda Re-
publica (1931-1936) siguieron las politicas econémicas de Primo de
Rivera en lo relativo a la promocion y proteccion de la industria. Mien-
tras que desde las lineas oficiales se hablaba de reforma y los partidos
anarquistas y comunistas de revolucion, la «redencion de Espania» fue
recuperando ciertos tonos religiosos entre quienes denunciaban el cre-
ciente anticlericalismo.

En 1936 un grupo de oficiales del ejército trat6 de llevar a cabo un
golpe de estado contra el gobierno republicano del Frente Popular. Lla-
maban a la «Insurrecciéon Nacional» para defender Espaiia de lo que
consideraban un caos resultante del poder politico de los anarquistas,
comunistas y socialistas. El golpe fracaso ante la resistencia de importan-
tes sectores del ejército republicano y comenz6 una sangrienta Guerra
Civil (1936-1939). Pocos meses después, la iglesia Catolica espanola de-
sarrollo su interpretacion del conflicto como una «guerra santa», una
«cruzada». En abril de 1939, Francisco Franco Bahamonde (1892-
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1975), que se habia convertido en el jefe y «Generalisimo» del «Ejérci-
to Nacional» rebelde, anuncio el fin de la guerra. Se confirmé como el
Caudillo del pais y logré mantenerse en el poder hasta 1975 en lo que
se convertiria en una de las mas largas dictaduras europeas.

La prolongacion del poder de Franco a lo largo de las décadas se
debio en gran parte a su capacidad de manejarse entre las diferentes
familias politicas y grupos de interés arracimados en el régimen. Ya en
1937, Franco habia forzado a los falangistas, de inspiracion fascista, a
unirse con los tradicionalistas, que eran mondarquicos y clericales.
Mientras que el primer grupo veia la Guerra Civil como un atajo hacia
la revolucion fascista, el segundo hablaba de reaccion. Franco se las
apano para reconfigurar estas aspiraciones contradictorias mediante
el concepto mas flexible de redencion. La «redenciéon de Espana», que
pronto se convertiria en piedra de toque de la ideologia oficial nacio-
nalcatélica, se referia ahora a los «pecados» de la guerra fratricida, los
ataques a la Iglesia y el regionalismo secesionista.’ El papel de reden-
tor con que Franco se invisti6 sirvio de justificacion para la represion
militar y el terror politico, que en los afios inmediatos a la guerra se
cobré entre veinticinco mil y cincuenta mil muertes y miles de exilia-
dos interiores y exteriores. El enemigo politico s6lo podria reincorpo-
rarse a la vida civil del pais mediante obras redentoras.

Como argumentaré en el curso de este libro, estas obras eran lite-
rales e iban ligadas a la reconstruccion material de la posguerra. La
«redencion de Espafia», por tanto, no perdio los significados mas se-
culares que habia ido adquiriendo en las décadas anteriores. La inde-
pendencia politica que se requeria para revertir el curso de la historia
de Espana solo seria posible a través de la independencia econémica.
El papel histérico del nuevo régimen debia ocurrir al nivel de las ma-
quinas, los técnicos, los trabajadores, las infraestructuras de regadio y
los recursos energéticos. El nacionalismo tecnologico se convirti6 en
una herramienta legitimadora que aglutiné a grupos de intereses muy
diversos y permiti6 a la dictadura sobrevivir a lo largo de los afos a
pesar de (o, mas bien, gracias a) sus contactos crecientes con las demo-
cracias occidentales. Es mas, el desarrollo técnico fue uno de los pila-
res de esos contactos internacionales y una fuente de intercambios y
alianzas por encima de desavenencias politicas. Lo que justificaba el
mandato de Franco era «la redenciéon de Espafia» mediante la indus-
trializacion y las obras financiadas por el Estado. En el primer fran-
quismo, el concepto de «redencion» adquirio su verdadera fuerza mas
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alla de la propaganda grandilocuente en tanto concepto flexible que
permitia a quienes lo empleaban incorporar a las obras publicas a la
constelacion de aquellas ideas ambiguas anteriores que comenzaban con
el prefijo re-: reconquista, regeneracion, renovacion, reforma, reac-
cion, revolucion y reconstruccion.

Las ideas como regeneracion o redencion no fueron los motores de
la historia de Espafia. Mas bien, éstas provenian de multiples practicas
y lineas de fuerza que coexistian en un equilibrio a menudo inestable.
Este libro trata de como los ingenieros llenaron de contenido la mision
histérica redentora que el franquismo se habia arrogado, de las mane-
ras en que otorgaron a las ciencias y tecnologias un papel central en la
reparacion de la historia de Espafia. Por supuesto, estas maneras cam-
biaron a lo largo de los afos: la retorica redentora asociada al nacio-
nalcatolicismo y a la Guerra Civil perdié6 mucha de su virulencia ini-
cial y las tecnologias asociadas al Nuevo Estado fueron adaptandose a
situaciones y necesidades nuevas. Sin embargo, las continuidades fue-
ron mucho mas importantes de lo que a menudo se reconoce.

AUTARQUIA E INGENIERISMO

El franquismo a menudo se divide en dos periodos segtin una serie de
criterios basados en la liberalizacion econémica, y s6lo en parte politi-
ca, a partir de 1959.° Los primeros veinte afios del franquismo gozan
de muy mala prensa hoy dia entre historiadores econémicos y econo-
mistas, y no sin buenas razones. Es el llamado periodo de la «autar-
quia», o independencia econémica, que se refiere a la vez a un modelo
economico aislacionista y a una realidad de exclusion de Esparia de
ciertos circuitos comerciales y politicos europeos y mundiales. Es fre-
cuente la simplificacion de la historia del franquismo que pretende que
los planes liberalizadores y desarrollistas de finales de la década de
1950 supusieron el punto de inflexion de un franquismo negro y po-
bre a otro simplemente gris y econdmicamente emergente. Sin embar-
go, un numero creciente de historiadores denuncia que esta caricatura
impide apreciar ciertas continuidades importantes entre los dos perio-
dos y ademas impide apreciar la realidad del llamado «periodo autar-
quico».

Del asunto de las continuidades se tratara en otras partes del libro,
ahora basta con llamar la atencién sobre dos aspectos del periodo
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autarquico que subrayan su complejidad y que son fundamentales para
la historia que reconstruye Los ingenieros de Franco. En primer lugar,
hay que aclarar que la «autarquia» nunca fue una realidad efectiva. Es
cierto que tras la derrota del eje las naciones occidentales sometieron
al régimen de Franco a un aislamiento politico y hasta cierto punto a
un bloqueo econémico. Pero incluso en los afnos mas duros habia im-
portantes actividades comerciales con potencias tan sefialadamente
antifranquistas como Gran Bretafna. Pocos afios después, el anticomu-
nismo de Franco le valié los primeros aliados en Estados Unidos, que
en 1947 habia lanzado el Plan Marshall para frenar el posible avance
soviético por la depauperada Europa y para crear nuevos mercados y
zonas de inversion de sus capitales. Como ha quedado grabado en la
memoria de quien haya visto Bienvenido, Mister Marshall, Espafia se
quedd fuera de este Plan. Sin embargo, Berlanga llegé tarde con su
pelicula: el ano de su estreno, 1953, vio los acuerdos militares entre
Espana y Estados Unidos, que afianzaban créditos concedidos en con-
diciones favorables desde 1949 y que reforzaron la posicion interna-
cional de Franco, también apoyado por el Vaticano y pronto aceptado
en instituciones internacionales como la ONU.

En segundo lugar, aunque la autarquia no fue nunca una realidad
plena, si fue un modelo a la vez econémico y politico que concebia la
autosuficiencia econémica como un requisito indispensable de la inde-
pendencia politica nacional. Este modelo no era universalmente com-
partido y fue perdiendo peso a partir de los cincuenta, y sin embargo
fue un ideal que estructuré muchos de los proyectos industrializado-
res, agricolas y energéticos que se trataran en estas paginas.

No aspiro aqui a juzgar el modelo autirquico ni trataré de descalifi-
carlo como delirante o trasnochado para su época. Esta postura tan co-
mun se ejerce muchas veces desde premisas de libertad de mercado que
se impusieron a nivel internacional y doctrinal con posterioridad al pe-
riodo autarquico. Por un lado, el nacionalismo era un movimiento inter-
nacional y el nacionalismo econémico era compartido y ejercitado por
muchos paises del entorno, incluso los mds acérrimos capitalistas. Por
otro lado, el énfasis en la autosuficiencia se basaba en una concepcion de
la economia nacional mas atenta a sus dimensiones politicas que los
analisis disciplinares abstractos que s6lo comenzaron a cristalizar en la
década de 1940 y posteriores. La crisis econoémica desatada en 2008 ha
vuelto a remover estos debates en todo el mundo: ¢es la ciencia econé-
mica un instrumento politico o tiene capacidad predictiva y normativa?
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Tampoco aspiro a zanjar la cuestion de las consecuencias practi-
cas del modelo autarquico sobre el crecimiento econémico espafiol.
El tema ha sido tratado por muchos historiadores especialistas y sus
respuestas varian segun las escuelas econémicas a las que pertenez-
can y segun hacia donde dirijan sus pesquisas: la agricultura, la in-
dustria, la adquisicion de tecnologias, la banca, el déficit publico, la
politica monetaria, etc. Es innegable que Espafia pas6 a ser un pais
industrializado ya a finales de 1940 y que la acumulacién de capital
que permitio el desarrollo posterior habia comenzado en 1950. En la
década de 1960 las tasas de crecimiento de la economia espafiola eran
s6lo comparables a las de Japon en el mismo periodo. Es indudable
también que esta acumulacion fue posible, entre otras cosas, a costa de
un profundo endeudamiento publico, carestias en partes clave de la
economia nacional y salarios de hambre apoyados por un aparato re-
presor que logré barrer durante afios todo movimiento obrero o cam-
pesino.

En palabras del historiador Fernando Guirao, «los historiadores
de la politica econémica doméstica bajo el régimen de Franco deben
enfrentarse a la evidencia de que, a pesar de una politica econémica
obtusa, Espafa fue parte de la edad de oro del capitalismo europeo ...
En lugar de limitarse a arremeter una y otra vez contra la masa de me-
didas obstruccionistas que tuvieron lugar, deberian buscar aquellos
elementos que pudieran explicar esta evidencia».” Sin duda, algunas
de las transformaciones recogidas en las proximas paginas fueron par-
te importante de la incorporacion de Espaiia al club de los paises capi-
talistas europeos.

Pero, como digo, el juicio econdmico sobre el éxito o el fracaso del
franquismo no es mi objetivo. Este libro es una historia politica del fran-
quismo que considera a los ingenieros como participantes activos en la
configuracion del régimen. Lo importante aqui es que el modelo autar-
quico, que fue en gran parte disenado por ingenieros, es a su vez lo que
explica el enorme poder politico que algunos ingenieros adquirieron
en el régimen de Franco, porque se asumi6 que la tnica manera de al-
canzar cierta independencia econémica para un pais con el tamafo y
los recursos de Espana era la investigacion cientifica y la obtencion de
productos sintéticos capaces de sustituir materias primas o bienes de im-
portacion.

Con razon, algunos historiadores econémicos se han referido a la
politica econémica del primer franquismo con el nombre de «ingenie-
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rismo».% Estos historiadores, a menudo economistas ellos mismos y
educados en la ortodoxia de su propia época, han subrayado mediante
estudios de caso detallados que los ingenieros priorizaban los «crite-
rios técnicos» sobre la «racionalidad econémica».” Como he insinua-
do mas arriba, me temo que el concepto de «racionalidad econémica»
no sea tan cientifico e intemporal como parece suponer.!'? Pero esa no
es mi especialidad. Sobre lo que yo quiero llamar la atencion es sobre
la pluralidad de significados encerrados en la formula aparentemen-
te clara de «criterios técnicos». ¢Existen criterios técnicos iguales para
todo tiempo y lugar?

El lema «producir, producir y producir», tan repetido por las auto-
ridades franquistas, reflejaria que ésta era la prioridad del ingenierismo.
Y, sin embargo, en el momento en que preguntamos «Producir, si, pero
¢producir qué y producir como?», la aparente unidad del «ingenieris-
mo» se rompe en mil pedazos. Porque ahora lo que tenemos son inge-
nieros diferentes, pertenecientes a cuerpos de ingenieros distintos (mi-
litares, de caminos, agricolas e industriales) y con intereses divergentes
esforzados en sacar adelante modelos a veces opuestos para la econo-
mia nacional. Por tanto, en lugar de tomar el ingenierismo como el
punto de partida capaz de explicar decisiones y comportamientos in-
dividuales, parece mas prudente analizar el detalle de algunas de estas
decisiones y comportamientos y tratar de entender como en ellas se
entrelazaban las consideraciones cientificas, tecnoldgicas, politicas y
econémicas. S6lo asi seremos capaces de comprender el verdadero al-
cance de la participacion de los cuadros técnicos en el franquismo vy,
por tanto, de entender la historia del régimen en esta dimension tan
fundamental.

LA GUERRA FRIA Y LOS IMPERIOS UNIVERSALES

«El piensa que nosotros pensamos que él cree que nosotros creemos ...
que €l piensa que nosotros creemos que €l va a atacar; por tanto pien-
sa que lo haremos primero, de modo que él lo hara; por tanto, debe-
mos hacerlo.»!! Esta reaccion, desencadenada ante el miedo reciproco
a un ataque sorpresa y descrita por un estratega nuclear norteamerica-
no en 1958, recoge la ansiedad de la Guerra Fria: un mundo partido
en dos en que cada parte estaba dispuesta a defender su forma de vida
incluso si ello pasaba por la aniquilacion total del adversario. La ame-
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naza de la Destruccion Mutua Asegurada (MAD, en sus siglas en in-
glés) obligo a las dos grandes potencias a mantener una carrera arma-
mentistica y a desarrollar redes de espionaje a nivel planetario que a
menudo consistian en sensores medioambientales capaces de registrar
cualquier movimiento en las filas enemigas. Cientos de miles de cienti-
ficos e ingenieros de todo el mundo estaban al servicio directo o indi-
recto de esta lucha mundial, y disciplinas cientificas enteras nacieron
al calor de la financiacién militar (desde la 6ptica no linear hasta la
teoria de juegos) dedicada a evitar los efectos devastadores de una es-
calada nuclear. Peliculas como ;Teléfono rojo¢ Volamos hacia Moscii
o La caza del Octubre Rojo han permitido a generaciones posteriores
revivir la fragilidad de una paz entre titanes.

Y, sin embargo, la Guerra Fria fue mucho mas que dos escorpiones
encerrados en una botella esperando a ver quién lanza el primer golpe.
Cuando miramos mas alla de la Union Soviética o de Estados Unidos,
vemos docenas de conflictos armados que a lo largo de los afios sirvie-
ron de escenario de operaciones para una batalla por el control de los
territorios y los recursos. Desde Corea a Afganistan, pasando por Tai-
wan, Argelia, Vietnam, Nicaragua o Rumania, la guerra no tuvo nada
de fria, y se calcula que mas de cuarenta millones de personas murie-
ron antes de la caida del bloque soviético en conflictos insertos en un
juego global de alianzas, contenciones, conquistas e injerencias.'> La
Guerra Fria fue una lucha entre dos imperios con voluntad de cubrir
todo el globo. Pero precisamente por eso, cuando se analizan sus efec-
tos en distintos paises con su propia historia e intereses, el resultado es
un cuadro mucho mas rico en el que los imperios tradicionales, parti-
cularmente el inglés y en menor medida el francés (descontadas las in-
tentonas alemana, italiana y japonesa tras caer en la Segunda Guerra
Mundial), se estaban desintegrando rapidamente para dar lugar a un
nuevo orden mundial en el que cada estado trataba de asegurar su so-
berania y dominio sobre lineas de suministro y comercio.

Este panorama geopolitico es clave para entender los planes politi-
cos de los ingenieros de Franco, algunos de los cuales tenian forma-
cion militar y detentaban cargos en el Ejército. Varios de los temas
tratados en estas paginas, como la vigilancia submarina y la busqueda
de fosfatos, pero también la integracion europea o los tratados inter-
nacionales de conservacion del medioambiente, se entienden mejor en
un contexto de hegemonia estadounidense y lucha contra el comunis-
mo soviético (contexto del que no cabe excluir conflictos que prece-
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dian a la Guerra Fria, como la descolonizacién del norte de Africa o
los intereses econémico-politicos de Inglaterra y Francia). En varios
de los capitulos que siguen, el poder (duro y blando) norteamericano
constreiiia o servia de recurso a los planes y programas desarrollados
por técnicos y politicos espafioles.!> Como veremos, los cientificos e
ingenieros también fueron activos en la definicion y defensa de la so-
berania espafiola sobre determinados recursos naturales (uranio, aves
migratorias...) y territorios (Gibraltar, Sdhara Occidental...).

La autarquia econémica se entendia a menudo como un intento
por parte de un estado pequefio como Espana de romper monopolios
sobre materias primas establecidos por los grandes imperios por me-
dio de la violencia expansionista. Igualmente, la progresiva transicion
hacia una integracién mas formal en los mercados internacionales
acontecia en un contexto geopolitico muy preciso sin el cual se desdi-
bujan las decisiones tomadas en las diferentes capas de la sociedad
politica espafola, desde la administracion politica a la econémica y la
militar y, por supuesto, la cientifica.

¢INVESTIGACION CIENTIFICA EN EL FRANQUISMO?

Mas de un lector se habra asomado a Los ingenieros de Franco con
escepticismo o incluso curiosidad maliciosa: ¢como se puede escribir
un libro entero sobre ciencia y tecnologia en el franquismo? Si ese
lector ha llegado hasta este punto, tal vez su escepticismo sea aho-
ra asombro incrédulo: jun libro sobre investigacion en el franquis-
mo que ademads afirma que sin ella no se puede entender este periodo
de la historia de Espafia que tanta atencion ha recibido! A lo largo de
los afios me he encontrado con muchas personas juiciosas, algunas
de las cuales han vivido en aquella época y obtenido sus puestos de
catedratico por entonces, que aseguran que bajo el franquismo no
hubo ningun tipo de investigacion. Es mas, es comun pensar que la
ciencia y la tecnologia son ajenas no sélo al franquismo, sino a toda
la historia de Espana, y que s6lo con la llegada de la democracia se
comienza, con altibajos y frenazos, a entrar plenamente en la «moder-
nidad», entendida entre otras cosas como la era de la razon cientifico-
técnica.

No voy a entrar aqui a valorar el papel de la ciencia y la tecnologia
en otros periodos de la historia de Espafia, aunque hace ya tiempo que
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los historiadores desecharon la idea negrolegendaria de Espafia como
un yermo intelectual donde solo arraigaban hidalgos, guerreros y sacer-
dotes.!'* Para empezar, ;donde estd escrito que los hidalgos, guerreros
y sacerdotes no hayan sido protagonistas de la evolucion de las cien-
cias? Es verdad que el entramado institucional que en los siglos xvir y
xv1IT dio los Newton, los Leibniz y los Laplace a otros paises no exis-
tié con la misma potencia en nuestro suelo. Aunque también es cierto
que muchas de las caracteristicas de ese entramado se habian ya esta-
blecido en la Espafia imperial del siglo xv1, sin cuyo descubrimiento
del nuevo continente es inconcebible la revolucion cientifica.!> Acer-
carse a la historia de la ciencia en Espafa con la dptica del «atraso»
implica el riesgo de forzarla en el lecho de Procusto del desarrollo
«normal», es decir, el desarrollo caracteristico de un pufiado de paises
de Europa del norte cuya historia politica y econémica es muy distinta
a la que caracterizo al imperio espafnol.

En el convulso siglo x1x y el primer tercio del xx, la educacion e
investigacion cientifica en Espafa pasaron por importantes modifica-
ciones, muchas de las cuales fueron protagonizadas antes por médicos
e ingenieros que por profesores universitarios. La Junta de Ampliacion
de Estudios fue entre otras cosas el resultado de una revalorizacion de
disciplinas como la medicina, las matematicas o la fisica. ;Hasta qué
punto es cierto que la Guerra Civil y el régimen de Franco supusieron
una ruptura total con esas tradiciones? La respuesta a esta pregunta
nos pone ante otra de mas alcance: ¢puede un estado moderno sobre-
vivir sin ningun tipo de investigacion y pudo hacerlo el régimen de
Franco durante cuarenta afios?

La mision redentora con que los vencedores legitimaban su poder
en la posguerra justificaba a sus ojos el uso de la violencia para aplas-
tar a los disidentes politicos. El régimen estaba en parte fundado en el
terror y la represion que acompanaron a la Guerra Civil y a los afios
inmediatamente posteriores a ella. Como es sabido, esto tuvo impor-
tantes consecuencias sobre maestros, profesores e investigadores. Mu-
chos habian perecido en combate, otros huyeron al exilio, fueron apar-
tados de sus puestos o incluso ejecutados. Se les acusaba de haber
servido al «Ejército Rojo», de haberse significado por su apoyo al régi-
men republicano, o simplemente de no aceptar plenamente la ideologia
del nuevo régimen. Aquellos cientificos e ingenieros que mantuvieron
sus puestos tenian que ser cuidadosos para evitar cualquier sospecha
de irreligiosidad o desafeccion al Caudillo. Ademas, la Guerra Civil



26 LOS INGENIEROS DE FRANCO

habia acabado con centros de investigacion y recursos y, no menos im-
portante, la ruptura con la Republica a menudo significo el abandono
de programas de investigacion, colecciones e instrumentos. '

Por todo ello, periodistas e historiadores hablan del franquismo
como un tiempo de silencio (una expresion sobre la que volveré en la
conclusion del libro). Es comin decir que los cientificos e ingenieros
trabajaban bajo el franquismo y subrayar el peso de la censura politica
e ideologica sobre la investigacion en esas condiciones. La asociacion
comun entre ciencia y democracia ha llevado a importantes historia-
dores a dar por supuesto que la situacion politica del franquismo era
incompatible con la ciencia y la tecnologia.!” Incluso aquellos que ad-
miten la existencia de instituciones y redes de investigacion, les niegan
cualquier valor académico con el argumento de que se regian por man-
datos politicos y, por tanto, sus investigaciones eran mds pseudocien-
tificas que ajustadas a estandares internacionales propiamente cientifi-
cos.!® Cuando aparecen anomalias en esta imagen, algunos historiadores
replican que los logros de los cientificos e ingenieros fueron posibles a
pesar del régimen.! De este modo, se salva a los cientificos e ingenie-
ros de cualquier contaminacion franquista e incluso se les presenta como
héroes liberales luchando secreta o abiertamente contra los males de
una dictadura asfixiante.

Ahora bien, esta literatura se basa en la combinacién de, por un
lado, un rechazo al periodo franquista (ficilmente comprensible) y,
por otro, una tradicion cientificista que identifica verdad cientifica con
bien moral. Y asi, la ciencia, si es verdadera, s6lo puede ser democrati-
ca. Pero esta vision se apoya en nociones de la ciencia acunadas en el
«mundo libre» durante la Guerra Fria para atacar a la Union Soviéti-
ca. El famoso c6digo mertoniano y popperiano para la ciencia hacia
de la libertad de pensamiento y la publicidad de los resultados factores
esenciales para el avance cientifico.

Sin embargo, a la vez que los ide6logos oficiales norteamericanos
bramaban contra la influencia politica en la investigacion, y acusaban
a la Union Soviética de injerencias imperdonables, el macarthismo per-
seguia a cientificos sospechosos de filocomunismo, los laboratorios
del gobierno inauguraban la Gran Ciencia (en la que la libertad de
cada cientifico quedaba sepultada entre millones de dolares y sus
obras accesibles s6lo a sus colegas técnicos) y el ejército estadouniden-
se se convertia en primera fuente de financiacién en disciplinas tan
variopintas como la fisica, las ciencias medioambientales o las ciencias
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sociales, imponiendo condiciones de financiacion y secretismo muy
alejados de ningun ideal de ciencia desinteresada y publica. Por su-
puesto, la financiacion se otorgaba a cambio de investigar problemas
considerados perentorios para la defensa nacional. Aunque la descon-
fianza frente al gobierno estadounidense por la guerra del Vietnam
altero esta alianza, la mayor parte de los analistas y el publico general
consideran que estas disciplinas no dejaron de ser cientificas por impe-
rar en ellas el secreto y por estar constrefiida y dirigida la libre curiosi-
dad de los cientificos.

La mayoria de los historiadores y filosofos de la ciencia hoy dia
estarian de acuerdo en que los factores considerados «externos» a una
ciencia no son distorsionadores, sino fuente de materiales, orientacio-
nes, problemas y contextos.?’ Igualmente, superada la guerra fria, se
han escrito historias de la ciencia y la tecnologia en la Alemania de
Hitler o la Rusia de Stalin que ya no dan por tan evidente la ecuacion
entre ciencia y democracia parlamentaria.

En el caso espafiol este paso ha sido algo mas dificil, probablemen-
te por los origenes tragicos del régimen y por el peso que tanto en la
ideologia oficial como en muchos de sus mads prominentes investiga-
dores tuvo el catolicismo, a menudo considerado como opuesto a las
ciencias modernas.?! Sin embargo, en los dltimos afios se han alzado
voces que, sin tratar de silenciar la importancia de la situacion politi-
ca, no trazan una linea divisoria entre investigacion y dictadura fran-
quista, sino que tratan de entender sus relaciones mutuas. Lo primero
y mas evidente fue llamar la atencion sobre los grandes sistemas tecno-
logicos construidos en la época, como la aeronautica o la energia nu-
clear.?? Ya en los primeros afios del franquismo la inversion en «cien-
cias aplicadas» al servicio del régimen se multiplic con respecto a los
niveles de antes de la guerra, a menudo en detrimento de la «investiga-
cion pura».

En este punto, una tentacién comun ha sido la de explicar el vincu-
lo entre investigacion y dictadura reconociendo que Franco estaba in-
teresado en el desarrollo tecnolégico, pero no propiamente cientifi-
co.?3 Esta misma tentacion la sufrieron los historiadores de la Alemania
nazi y la Rusia soviética hace dos décadas. Pero lo cierto es que en la
segunda mitad del siglo xx la dicotomia entre investigacion cientifica y
desarrollo tecnologico no es tan nitida como lo pudo haber sido en
etapas anteriores. De hecho, la distincion de técnica y tecnologia viene
dada porque las tecnologias estan ya coimplicadas con las ciencias
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modernas. Las instituciones estatales de investigacion de todo el mun-
do se volcaron en la resolucion de problemas concretos que reunian a
cientificos y técnicos y para los que avanzar en determinadas discipli-
nas era absolutamente necesario. Para construir presas o centrales nu-
cleares, habia que formar equipos capaces de participar en desarrollos
cientificos al mas alto nivel. En el caso espafol, como ya se ha indica-
do, los ingenieros tenian una alta preparacion cientifica que muchas
veces los situaba a la vanguardia del pais, haciendo atin mas borrosa
la linea divisoria.

Por tanto, muy recientemente varios historiadores de la ciencia
han abandonado la tentacion de establecer una dicotomia entre inves-
tigacion pura y aplicada y se han enfrentado a la pregunta verdadera-
mente interesante: ¢qué tipo de investigacion fisica, quimica, biologica
o médica se adaptaba a los fines autarquicos del Nuevo Estado y a sus
sistemas de financiacion e investigacion? Esto les permite discernir por
qué algunas disciplinas y no otras florecieron en el régimen y qué for-
mas adopto la investigacion en estas disciplinas para conectar con las
necesidades politico-econdémicas, qué temas se favorecieron y que ti-
pos de relaciones internacionales fue necesario desarrollar.?*

Pero éste no es un libro de historia de la ciencia y la tecnologia, sino
de historia politica de Espafia a través de la ciencia y la tecnologia. Por
tanto la cuestion principal no es de qué modo la politica franquista
influyé en la ciencia y la tecnologia sino cudles fueron las relaciones
mutuas entre investigacion y franquismo y cudl fue el papel de cienti-
ficos e ingenieros en la construccion del régimen de Franco. La repre-
sion, la ruptura, la censura y los mandatos politicos tuvieron impor-
tantes efectos sobre la investigacion. Poco después de la muerte de
Franco, el médico e intelectual Pedro Lain Entralgo (1908-2001) denun-
ci6 que en el primer franquismo los puestos universitarios se otorga-
ban no de acuerdo al mérito cientifico, sino a afinidades ideolégicas. El
Estado habria impuesto sus prioridades contra la ciencia. Sin embargo,
cabe una interpretacion opuesta de esta relacion causal: los propios
cientificos e ingenieros fueron clave en la constitucion de esa ideologia
y de la represion, la ruptura y los mandatos politicos propios de la dic-
tadura.

Este argumento tiene un nivel muy simple que se entiende rapida-
mente con el mismo ejemplo de Lain: a pesar de su denuncia posterior,
en 1941 habia defendido que «el otro medio que hay que conquistar
es el docente», mediante «primero, una vigilancia estrecha en la con-



INGENIERIA POLITICA: AUTARQUIA, GUERRA FRIA Y CIENCIA 29

cesion de becas y pensiones para los futuros docentes; segundo, una
vigilancia y una participacion en las oposiciones a catedras; y tercero,
una atencion vigilante a las residencias y colegios mayores que van a
empezar a funcionar».? Otro ejemplo es el de Antonio Gregorio Ro-
casolano (1873-1941), catedratico de quimica que en 1940 fue uno de
los principales autores de un libro contra las instituciones educativas y
cientificas de preguerra y que estuvo a cargo de disenar los criterios
para las purgas ideolégicas del «comité de depuraciéon» universita-
rio.?® Estos ejemplos muestran que la lucha no era entre el Estado y la
ciencia, sino entre modos incompatibles de entender la ciencia y la tec-
nologia en relacion con la religion y la politica.

La incompatibilidad (nunca dicotomica) entre las perspectivas es-
piritualistas y materialistas sobre la ciencia se fue suavizando con los
anos, aunque lejos de desaparecer fue tomando otras formas que, in-
cluso hoy dia, se deslizan en interpretaciones filos6ficas e ideoldgicas
de las ciencias. Ciencias como las bioldgicas sufrieron presion ideolo-
gica durante largas décadas. Todavia a finales de la década de 1960
las discusiones sobre la teoria de la evolucion se reservaban a determi-
nadas catedras y debates localizados, de modo que aquellos cientificos
que trataran de bautizar a Darwin tenian grandes posibilidades de éxi-
to académico y socioldgico. Es el caso del paleontélogo Miguel Crusa-
font, cuyo prestigio internacional no era incompatible con su defensa
del finalismo providencialista basado en teorias como las de Teilhard
de Chardin.?” En 1969 Crusafont pronunci6 una conferencia en la Fa-
cultad de Ciencias de la Universidad de Oviedo y mantuvo alli una
fuerte discusion con Gustavo Bueno, catedratico de filosofia en aque-
lla universidad. La discusion continué a través de una franca corres-
pondencia; en carta al paleontélogo catélico, el filésofo ateo explico
su posicion en el debate: «El papel que yo me arrogaba alli es el del
critico de las afirmaciones de un cientifico reputado que, sin duda con
una subjetiva buena fe, esta tratando de traspasar el prestigio de las
evidencias peritas a una Ideologia cuyo grado de alienacion es tal que
ni siquiera quiere reconocerse como Ideologia, sino que quiere hacerse
pasar como por una ciencia positiva». Y cerraba Bueno (a cuya me-
moria va dedicado mi libro) con referencia irénica al dialogo cristia-
no-marxista: «Estrecho, pues, la mano que me tiendes y, sin perjuicio
de que seamos enemigos ideoldgicos “hasta la muerte” —alli nos se-
pararemos: vosotros iréis al cielo, nosotros al infierno— confio en que
seamos amigos en todo lo demas».?8



30 LOS INGENIEROS DE FRANCO

Ni los afios mas duros de la represion pueden entenderse como un
ataque del Estado contra la Ciencia. Tras la Guerra Civil, habia cienti-
ficos enfrentados «hasta la muerte» con otros cientificos (y filésofos, y
cientificos que hablaban en calidad de fil6sofos, o de politicos, o de
religiosos), y cualquier reconstruccion de la represion tiene que tener
en cuenta este componente. Pero hay otro nivel del argumento del pa-
pel activo de ingenieros y cientificos en el régimen de Franco que es
histoéricamente mds profundo porque va mas alla de la represion y se
centra en la propia constitucion, formacion y consolidacion del Nuevo
Estado. Este libro no pierde de vista la importancia de la jerarquia y la
autoridad, pero su principal interés es determinar hasta qué punto
la historia del propio régimen, mas que tomarse como un fondo ya
dado en el que se desarroll6 la investigacion cientifica y técnica, de-
pendio en aspectos fundamentales de esa misma investigacion. La in-
vestigacion era mucho mas que una simple herramienta para el poder
politico, era constituyente de ese mismo poder en tanto que dot6 de
contenido al régimen en lo que se refiere al manejo del territorio, de las
ciudades, de los recursos, de las personas, de las fronteras, de las alian-
zas internacionales, etc.

Esa es la tesis fuerte de Los ingenieros de Franco. No sonara tan
descabellada si tenemos en cuenta la importancia central de los inge-
nieros en la politica espafiola durante los siglos x1x y xx.2° Como en
otros paises europeos, los pocos cientos de espafioles que habian podi-
do costearse y superar la estricta y dificil educacion universitaria re-
querida para obtener el titulo de ingeniero gozaban de un elevado es-
tatus social y autoridad politica. Los ingenieros agronomos y de
caminos, ademas, eran funcionarios de los respectivos cuerpos de la
Administracion y se esperaba de ellos que pusieran sus conocimientos
y habilidades a disposicion de las necesidades inmediatas del Estado,
que a menudo ellos mismos debian determinar. Como en otros paises,
no es sorprendente que los ingenieros se hubieran ganado un papel
preponderante en la construccion del estado-nacion. Lo que era mas
excepcional de los ingenieros de Franco era su posicion privilegiada en
el Nuevo Estado y su mision redentora y autarquica.

Efectivamente, muchos de los cientificos e ingenieros que se queda-
ron en Espafia y mantuvieron sus puestos se beneficiaron ampliamente
de las nuevas oportunidades ofrecidas por la situacion excepcional.
Algunos pasaron a ocupar los puestos abandonados por profesores e
investigadores exiliados o caidos en desgracia. Pero las ventajas iban
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mas alld de las carreras personales. José Antonio Valverde, el conoci-
do zodlogo y fundador del Parque de Donana, explicaba en tono joco-
so pero significativo que «entre las ventajas de una dictadura figura la
de que para lograr algo no tiene Vd. que convencer a medio Parlamen-
to sino solo a Tirant lo Blanc».>° Como veremos en algunos capitulos,
esto es una exageracion, pero recoge bien la percepcion comun a inge-
nieros y cientificos de que el nuevo régimen les ofrecia la ocasion para
desarrollar sus proyectos sin los altibajos de la politica parlamentaria
y por tanto para situar a sus disciplinas en el centro de la politica dic-
tatorial, convertirse en «ingenieros politicos», en expresion del minis-
tro de Obras Publicas Alfonso Pefia Boeuf (1888-1966), sobre el que
volveremos en algunos capitulos de este libro.3!

Las expectativas de estos ingenieros a menudo se veian traiciona-
das por falta de recursos o por el mayor poder de proyectos alternati-
vos, pero su involucracion en produccion y defensa los convirtié en
personajes clave en la historia del franquismo. La mayoria no eran
ministros, sino encargados de proyectos concretos, y su papel como
decisores de nivel intermedio es clave para esta historia. Junto con
otros administradores, lograron hacer de la investigacion en ciertas
areas estratégicas un asunto de estado.

Debo aclarar que escribir la historia politica de Espafia desde el
punto de vista de sus ingenieros no equivale en absoluto a escribir la
historia de ideales tecnocraticos. Los ingenieros y cientificos que apa-
recerdn en estas paginas no se pueden considerar tecndcratas politica-
mente neutros, si es que semejante cosa tuviera algin sentido. Sus pro-
yectos para la economia politica implicaban posiciones fuertes
referentes a la tradicion, la autoridad, el nacionalcatolicismo, la inte-
gracion total de la economia, la naturaleza espafola, el lugar de Espa-
na en Occidente, etc. Estas ideas no se pueden desestimar como «super-
estructuras» puesto que daban forma a los propios objetos producidos
en los laboratorios y dirigidos a transformar el «solar patrio».3? Inclu-
so cuando hablaban de «<modernizacion», los ingenieros y cientificos
removian constelaciones de significados, practicas y materiales particu-
lares a sus circunstancias politicas y sociales. Los proyectos técnicos de
los ingenieros de Franco compartian importantes caracteristicas con los
de sus colegas en otros paises; pero, en tanto agentes politicos, su con-
figuracion dependia del contexto politico general y, lo que es mas im-
portante, transformaba ese mismo contexto.
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EL ESTADO DESDE EL PUNTO DE VISTA DEL TERRITORIO
Y LAS RELACIONES INTERNACIONALES

De acuerdo, pues, con que hubiera cierta investigacion durante el fran-
quismo, pero ¢no es demasiado decir que ésta fue determinante para
su desarrollo y evoluciéon? Para no abusar de la paciencia del lector,
debo aclarar que este Los ingenieros de Franco aspira en efecto a con-
tribuir, y a veces modificar, lo que sabemos sobre el nacionalcatolicis-
mo, la industrializacion, el totalitarismo, los sindicatos verticales, la
concepcion de la naturaleza patria, las relaciones de los estados con
la energia nuclear, las relaciones del régimen con Estados Unidos y
otros paises europeos, el conflicto de Gibraltar, el activismo ecologista
y la tragedia del Sahara Occidental, entre otras cosas. Si el libro cum-
ple estas aspiraciones o no, habra de decidirlo su lectura, pero aqui
puedo introducir ya algunos argumentos clave.

En primer lugar, lo que hace del Estado una unidad apropiada
para mi analisis es el énfasis que en él ponian los propios ingenieros y
cientificos. Disefiaron y trabajaron en programas y laboratorios de
propiedad estatal orientados hacia las metas practicas relacionadas
con la transformacion del territorio nacional y el afianzamiento de la
economia politica espafiola en un panorama internacional cambiante.
El papel activo de los ingenieros respecto al Estado se referia a las rela-
ciones de poder existentes entre los ciudadanos, y los ingenieros desde
luego tenian proyectos claros sobre lo que debian hacer los obreros en
una fabrica o cada miembro de una familia en un poblado de coloni-
zacion. Sin embargo una sociedad politica, un estado, es mas que las
relaciones sociales que se dan dentro de €él. En primer lugar hace refe-
rencia a un territorio, que es la base material sobre la que se asienta la
sociedad politica. En segundo lugar, y consecuencia directa de lo ante-
rior, el estado se hace con ese territorio frente a otros, se apropia de él
y trata de mantener sus limites, de modo que las fronteras y las rela-
ciones internacionales son parte interna de la vida politica de toda so-
ciedad. Desde un punto de vista materialista las sociedades politicas
implican por tanto no s6lo un poder (o tres, segtn la doctrina atribui-
da a Montesquieu) para regular relaciones sociales internas, sino un
entrecruzamiento siempre plural y a menudo polémico de poderes que
se dan en tres ambitos inseparables —territorial, geopolitico, y socio-
légico interno.?3 La apropiacion de un territorio estd a la base de toda
sociedad politica, pero no es s6lo militar: el estado moderno se plasma
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en el territorio transformandolo, y mediante estas transformaciones se
articulan las relaciones entre los grupos que lo componen.>*

Entre los tedricos de la historia politica europea, en parte en la es-
tela de Foucault, se ha hablado del paso del Antiguo Régimen al esta-
do moderno como el paso del gobierno del territorio al gobierno de
los cuerpos de los ciudadanos, un paso que se habria completado des-
de la segunda mitad del siglo x1x con el gobierno de las cosas a través de
la tecnologia: territorio y ciudadanos fueron convirtiéndose en la ma-
teria de proyectos ingenieriles. A lo largo de los siglos x1x y XX, los
productos disefiados en laboratorios estatales de todo el mundo han
supuesto simultaneamente la encarnacion de la politica estatal y su
realizacion efectiva.

En esto, la Espana de Franco no fue una excepcion. En lo que hace
referencia al territorio, en diversos laboratorios se producian objetos
destinados explicitamente a transformar el paisaje espafol. Para que
esta expansion por la geografia espafiola fuese posible, los cientificos e
ingenieros que la promovian a la vez explotaron y desarrollaron los
recursos del Estado. Solo asi se entienden las enormes redes de panta-
nos y canales que se construyeron en aquellos afios. Los productos
técnicos asumian de este modo un papel politico. Pero su capacidad
efectiva de transformar Espafia requeria de constantes negociaciones y
revisiones. Por tanto éste no es un argumento a favor del determinis-
mo tecnologico entendido como la teoria de que toda innovacién o
importacion de una tecnologia produce un cambio en la sociedad. Mi
objetivo no es discutir qué obstaculos o conductos se encontraba un
pais economica y tecnologicamente periférico a medida que avanzaba
en un supuesto proceso inevitable de desarrollo, sino situar a la ciencia
y la tecnologia en el centro de la periferia.

En cuanto a las relaciones con otros estados, los cientificos e inge-
nieros adoptaron en importantes ocasiones el papel de diplomaticos ex-
traoficiales. Ellos negociaban estandares comunes de produccion, per-
tenencia a comisiones técnicas internacionales, estrategias de defensa
comun y acuerdos econémico-técnicos con otros paises. Ambas dimen-
siones, la transformacion del territorio y las relaciones internacionales,
son de hecho inseparables y en los proximos capitulos veremos como se
entrecruzaban constantemente. Lo importante ahora es sefialar que sin
estudiarlas la historia politica del franquismo queda coja, y que la his-
toria de la ciencia y la tecnologia es una herramienta privilegiada para
penetrar en ellas.
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Por lo tanto, Los ingenieros de Franco es en parte una reaccion a
aquellas historias sociales y politicas del franquismo que ignoran la
historia de la ciencia y la tecnologia. El Gltimo gran intento de realizar
una historia completa del franquismo, un volumen de mds de nove-
cientas paginas cuidadosamente preparado por Borja de Riquer, no
dedica ninguna atencion a la ciencia y la tecnologia.?® Igualmente sig-
nificativo es que la historia de Espafia en once volimenes al que perte-
nece el de Riquer recoja su seccion sobre ciencia y tecnologia franquis-
tas en el volumen dedicado a la integracion espafiola en Europa.’” La
implicacion es que la ciencia y la tecnologia eran externas al régimen y
que su penetracion en Espana fue un sintoma del debilitamiento del
mismo. Esta imagen oculta que la ciencia y la tecnologia, mas que un
cuerpo extrafio destinado a acabar con el franquismo tras el contagio
con paises mds avanzados econémicamente, fue una via privilegiada
para facilitar las alianzas internacionales del franquismo y para esta-
blecer sus prioridades a nivel doméstico. En lo que sigue trataré de
demostrar que cualquier historia verdaderamente completa del fran-
quismo debe considerar a las ciencias y las tecnologias como compo-
nentes internos del régimen.
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