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Los modernos tenemos respecto de los griegos dos prejuicios que
son

como recursos de consolación de un mundo que ha nacido esclavo
y,

que por lo mismo, oye la palabra esclavo con angustia: me refiero a

esas dos frases la dignidad del hombre y la dignidad del trabajo.

Todo se conjura para perpetuar una vida de miseria, esta terrible

necesidad nos fuerza a un trabajo aniquilador, que el hombre (o
mejor

dicho, el intelecto humano), seducido por la Voluntad, considera
como

algo sagrado. Pero para que el trabajo pudiera ostentar
legítimamente

este carácter sagrado, sería ante todo necesario que la vida misma,
de



cuyo sostenimiento es un penoso medio, tuviera alguna mayor
dignidad

y algún valor más que el que las religiones y las graves filosofías le

atribuyen. ¿Y qué hemos de ver nosotros en la necesidad del
trabajo de

tantos millones de hombres, sino el instinto de conservar la
existencia,

el mismo instinto omnipotente por el cual algunas plantas raquíticas

quieren afianzar sus raíces en un suelo roquizo?

En esta horrible lucha por la existencia sólo sobrenadan aquellos

individuos exaltados por la noble quimera de una cultura artística,
que

les preserva del pesimismo práctico, enemigo de la naturaleza como

algo verdaderamente antinatural. En el mundo moderno que, en

comparación con el mundo griego, no produce casi sino monstruos y

centauros, y en el cual el hombre individual, como aquel extraño

compuesto de que nos habla Horacio al empezar su Arte Poética,
está

hecho de fragmentos incoherentes, comprobamos a veces, en un
mismo

individuo, el instinto de la lucha por la existencia y la necesidad del
arte.

De esta amalgama artificial ha nacido la necesidad de justificar y



disculpar ante el concepto del arte aquel primer instinto de

conservación. Por esto creemos en la dignidad del hombre y en la

dignidad del trabajo.

Los griegos no inventaban para su uso estos conceptos
alucinatorios;

ellos confesaban, con franqueza que hoy nos espantaría, que el
trabajo

es vergonzoso, y una sabiduría más oculta y más rara, pero viva por

doquiera, añadía que el hombre mismo era algo vergonzoso y

lamentable, una nada, la sombra de un sueño. El trabajo es una

vergüenza porque la existencia no tiene ningún valor en sí: pero si

adornamos esta existencia por medio de ilusiones artísticas
seductoras,

y le conferimos de este modo un valor aparente, aún así podemos

repetir nuestra afirmación de que el trabajo es una vergüenza, y por

cierto en la seguridad de que el hombre que se esfuerza únicamente
por

conservar la existencia, no puede ser un artista. En los tiempos

modernos, las conceptuaciones generales no han sido establecidas
por

el hombre artista, sin por el esclavo: y éste, por su propia
naturaleza,

necesita, para vivir, designar con nombres engañosos todas sus



relaciones con la naturaleza. Fantasmas de este género, como
dignidad

del hombre y la dignidad del trabajo, son engendros miserables
de una humanidad esclavizada que se quiere ocultar a si misma su

esclavitud. Míseros tiempos en que el esclavo usa de tales
conceptos y

necesita reflexionar sobre sí mismo y sobre su porvenir. ¡Miserables

seductores, vosotros, los que habéis emponzoñado el estado de

inocencia del esclavo, con el fruto del árbol de la ciencia! Desde
ahora,

todos los días resonarán en sus oídos esos pomposos tópicos de la

igualdad de todos, o de los derechos fundamentales del
hombre,

del hombre como tal, o de la dignidad del trabajo, mentiras que no

pueden engañar a un entendimiento perspicaz. Y eso se lo diréis a
quien

no puede comprender a qué altura hay que elevarse para hablar de

dignidad, a saber, a esa altura en que el individuo, completamente

olvidado de sí mismo y emancipado del servicio de su existencia

individual, debe crear y trabajar.

Y aún en este grado de elevación del trabajo, los griegos

experimentaban un sentimiento muy parecido al de la vergüenza.



Plutarco dice en una de sus obras, con instinto de neto abolengo
griego,

que ningún joven de familia noble habría sentido el deseo de ser un

Fidias al admirar en Pisa el Júpiter de este escultor; ni de ser un

Policleto cuando contemplaba la Hera de Argos; ni tampoco habría

querido ser un Anacreonte, ni un Filetas, ni un Arquiloco, por mucho
que

se recrease en sus poesías. La creación artística, como cualquier
otro

oficio manual, caía para los griegos bajo el concepto poco
significado de

trabajo. Pero cuando la inspiración artística se manifestaba en el

griego, tenía que crear y doblegarse a la necesidad del trabajo. Y
así

como un padre admira y se recrea en la belleza y en la gracia de
sus

hijos, pero cuando piensa en el acto de la generación experimenta
un

sentimiento de vergüenza, igual le sucedía al griego. La gozosa

contemplación de lo bello no le engañó nunca sobre su destino, que

consideraba como el de cualquiera otra criatura de la naturaleza,
como

una violenta necesidad, como una lucha por la existencia. Lo que no
era



otro sentimiento que el que le llevaba a ocultar el acto de la
generación

como algo vergonzoso, si bien, en el hombre, este acto tenía una

finalidad mucho más elevada que los actos de conservación de su

existencia individual: este mismo sentimiento era el que velaba el

nacimiento de las grandes obras de arte, a pesar de que para ellos
estas

obras inauguraban una forma más alta de existencia, como por el
acto

genésico se inaugura una nueva generación. La vergüenza parece,
pues,

que nace allí donde el hombre se siente mero instrumento de formas
o

fenómenos infinitamente más grandes que él mismo como individuo.

Y con esto hemos conseguido apoderamos del concepto general
dentro

del que debemos agrupar los sentimientos que los griegos

experimentaban respecto del trabajo y de la esclavitud. Ambos eran

para ellos una necesidad vergonzosa ante la cual se sentía rubor,

necesidad y oprobio a la vez. En este sentimiento de rubor se
ocultaba

el reconocimiento inconsciente de que su propio fin necesita de
aquellos



supuestos, pero que precisamente en esta necesidad estriba el
carácter

espantoso y de rapiña que ostenta la esfinge de la naturaleza, a
quien el

arte ha representado con tanta elocuencia en la figura de una
virgen. La

educación, que ante todo es una verdadera necesidad artística, se
basa

en una razón espantosa; y esta razón se oculta bajo el sentimiento

crepuscular del pudor. Con el fin de que haya un terreno amplio,

profundo y fértil para el desarrollo del arte, la inmensa mayoría, al

servicio de una minoría y más allá de sus necesidades individuales,
ha

de someterse como esclava a la necesidad de la vida a sus
expensas,

por su plus de trabajo, la calase privilegiada ha de ser sustraída a la

lucha por la existencia, para que cree y satisfaga un nuevo mundo
de

necesidades.

Por eso hemos de aceptar como verdadero, aunque suene

horriblemente, el hecho de que la esclavitud pertenece a la esencia
de

una cultura; ésta es una verdad, ciertamente, que no deja ya duda



alguna sobre el absoluto valor de la existencia. Es el buitre que roe
las

entrañas de todos los Prometeos de la cultura. La miseria del
hombre

que vive en condiciones difíciles debe ser aumentada, para que un

pequeño número de hombres olímpicos pueda acometer la creación
de

un mundo artístico. Aquí esta la fuente de aquella rabia que los

comunistas y socialistas, así como sus pálidos descendientes, la
blanca

raza de los “liberales” de todo tiempo, han alimentado contra todas
las

artes, pero también contra la Antigüedad clásica. Si realmente la
cultura

quedase al capricho de un pueblo, si en esta punto no actuasen
fuerzas

ineludibles que pusieran coto al libre albedrío de los individuos,
entonces

el menosprecio de la cultura, la apoteosis de los pobres de espíritu,
la

iconoclasta destrucción de las aspiraciones artísticas sería algo más
que

la insurrección de las masas oprimidas contra las individualidades

amenazadoras; sería el grito de compasión que derribara los muros
de



la cultura; el anhelo de justicia, de igualdad en el sufrimiento
superaría

a todos los demás anhelos. De hecho, en varios momentos de la

historia un exceso de compasión ha roto todos los diques de la
cultura;

un iris de misericordia y de paz empieza a lucir con los primeros
fulgores

del cristianismo, y su mas bello fruto, el Evangelio de San Juan,
nace a

esta luz. Pero se dan también casos en que, durante largos
períodos, el

poder de la religión ha petrificado todo un estadio de cultura,
cortando

con despiadada tijera todos los retoños que querían brotar. Pero no

debemos olvidar una cosa: la misma crueldad que encontramos en
el

fondo de toda cultura, yace también en el fondo de toda religión y en

general, en todo poder, que siempre es malvado; y así lo

comprendemos claramente cuando vemos que una cultura destroza
o

destruye, con el grito de libertad, o por lo menos de justicia, el
baluarte

fortificado de las reivindicaciones religiosas. Lo que en esta terrible

constelación de cosas quiere vivir, o mejor, debe vivir, es, en el
fondo,



un trasunto del entero contraste primordial, del dolor primordial que
a

nuestros ojos terrestres y mundanos debe aparecer insaciable
apetito de

la existencia y eterna contradicción en el tiempo, es decir: como

devenir. Cada momento devora al anterior, cada nacimiento es la

muerte de innumerables seres, engendrar la vida y matar es una
misma

cosa. Por esto también debemos comparar la cultura con el guerrero

victorioso y ávido de sangre que unce a su carro triunfal, como
esclavos,

a los vencidos, a quienes un poder bienhechor ha cegado hasta el
punto

de que, casi despedazados por las ruedas del carro, exclaman aún:

¡dignidad del trabajo! ¡Dignidad del hombre! La cultura, como

exuberante Cleopatra, echa perlas de incalculable valor en su copa:

estas perlas son las lágrimas de compasión derramadas por los
esclavos

y por la miseria de los esclavos. Las miserias sociales de la época
actual

han nacido de ese carácter de niño mimado del hombre moderno,
no de

la verdadera y profunda piedad por los que sufren; y si fuera verdad
que



los griegos perecieron por la esclavitud, es mucho más cierto que

nosotros pereceremos por la falta de esclavitud; esclavitud que ni al

cristianismo primitivo, ni a los mismos germanos les pareció extraña,
ni

mucho menos reprobable. ¡Cuán digna nos parece ahora la
servidumbre

de la Edad Media, con sus relaciones jurídicas de subordinación al
señor,

en el fondo fuertes y delicadas, con aquel sabio acotamiento de su

estrecha existencia - ¡cuán digna-, y cuán reprensible!

Así, pues, el que reflexione sin prejuicios sobre la estructura de la

sociedad, el que se la imagine como el parto doloroso y progresivo
de

aquel privilegiado hombre de la cultura a cuyo servicio se deben
inmolar

todos los demás, ese ya no será víctima del falso esplendor con que
los

modernos han embellecido el origen y la significación del Estado.
¿Qué

puede significar para nosotros el Estado, sino el medio de realizar el

proceso social antes descrito, asegurándole un libre desarrollo? Por

fuerte que sea el instinto social del hombre, sólo la fuerte grapa del

Estado sirve para organizar, a las masas de modo que se pueda
evitar



la descomposición química de la sociedad, con su moderna
estructura

piramidal. ¿Pero de dónde surge este poder repentino del Estado
cuyos

fines escapan a la previsión y al egoísmo de los individuos? ¿Cómo
nace

el esclavo, ese topo de la cultura? Los griegos nos lo revelaron con
su

certero instinto político, que aun en los estadios más elevados de su

civilización y humanidad no cesó de advertirles con acento
broncíneo:

“el vencido pertenece al vencedor, con su mujer y sus hijos, con sus

bienes y con su sangre. La fuerza se impone al derecho, y no hay

derecho que en su origen no sea demasía, usurpación violenta”.

Aquí volvemos a ver con qué despiadada dureza forja la naturaleza,

para llegar a ser sociedad, el cruel instrumento del Estado, es decir,

aquel conquistador de férrea mano, que no es más que la
objetivación

del mencionado instinto. En la indefinible grandeza y poderío de
tales

conquistadores, vislumbra el observador que sólo son un medio del
que

se sirve un designio que en ellos se revela, pero que a la vez ellos



mismos desconocen. Corno si de ellos emanase un efluvio mágico
de

voluntad, misteriosamente se les rinden las otras fuerzas menos

poderosas, las cuales manifiestan, ante la repentina hinchazón de
aquel

poderoso alud, bajo el hechizo de aquel núcleo creador, una afinidad

desconocida hasta entonces.

Cuando ahora vemos qué poco se preocupan los súbditos de las

naciones del terrible origen del Estado, hasta el punto de que sobre

ninguna clase de acontecimientos nos instruye menos la historia que

sobre aquellas usurpaciones violentas y repentinas, teñidas de
sangre, y

por lo menos en un punto inexplicables; cuando vemos que antes
bien

la magia de este poder en formación alivia los corazones, con el

presentimiento de un oculto y profundo designio, allí donde la fría
razón

sólo ve una suma de fuerzas; cuando se considera el Estado

fervorosamente como punto de culminación de todos los sacrificios y

deberes de los individuos, nos convencemos de la enorme
necesidad del

Estado, sin el cual la naturaleza no podría llegar a redimirse por la
virtud



y el poder del genio. Este goce instintivo en el Estado, ¡cuán
superior es

a todo conocimiento! Podría creerse que una criatura que
reflexionase

sobre el origen del Estado buscaría su salud lejos de éste. ¿Y dónde
no

hallaríamos las huellas de su origen, los países devastados, las
ciudades

destruidas, los hombres convertidos en salvajes, los pueblos
destruidos

por la guerra? El Estado, de vergonzoso origen, y para la mayor
parte

de los hombres manantial perenne de esfuerzos, tea devastadora de
la

humanidad en períodos intermitentes, es, sin embargo, una palabra

ante la cual nos olvidamos de nosotros mismos, un grito que ha

impulsado a las más heroicas hazañas, y quizá-, el objeto más alto y

sublime para la masa ciega y egoísta, que sólo se reviste de un
gesto

supremo de grandeza en los momentos más críticos de la vida del

Estado.

Pero los griegos aparecen ante nosotros, ya a priori, precisamente
por

la grandeza de su arte, como los hombres políticos por excelencia; y
en



verdad, la historia no nos presenta un segundo ejemplo de tan

prodigioso desarrollo de los instintos políticos, de tal subordinación
de

todos los demás intereses al interés del Estado, si no es acaso, y
por

analogía de razones, el que dieron los hombres del Renacimiento en

Italia. Tan excesivo era en los griegos dicho instinto, que
continuamente

se vuelve contra ellos mismos y clava sus dientes en su propia
carne.

Ese celo sangriento que vemos extenderse de ciudad en ciudad, de

partido en partido; esta ansia homicida de aquellas pequeñas

contiendas; la expresión triunfal de tigres que mostraban ante el

cadáver del enemigo; en suma, la incesante renovación de aquellas

escenas de la guerra de Troya, en cuya contemplación se
embriagaba

Homero como puro heleno, ¿qué significa toda esta barbarie del
Estado

griego, de dónde saca su disculpa ante el tribunal de la eterna
justicia?

Ante él aparece altivo y tranquilo el Estado y de su mano conduce a
la

mujer radiante de belleza, a la sociedad griega. Por esta Helena
hizo



aquella guerra, ¿qué juez venerable la condenaría?

En esta misteriosa relación que aquí señalarnos entre Estado y Arte,

instintos políticos y creación artística, campo de batalla y obra de
arte,

entendemos por Estado, como ya hemos dicho, el vínculo de acero
que

rige el proceso social; porque sin Estado, en natural bellum
omnium

contra omnes, la sociedad poco puede hacer y apenas rebasa el
círculo

familiar. Pero cuando poco a poco va formándose el Estado, aquel

instinto del bellum omnium contra omnes se concentra en
frecuentes

guerras entre los pueblos y se descarga en tempestades no tan

frecuentes, pero más poderosas. En los intervalos de estas guerras,
la

sociedad, disciplinada por sus efectos, va desarrollando sus
gérmenes,

para hacer florecer, en épocas apropiadas, la exuberante flor del
genio.

Ante el mundo político de los helenos, yo no quiero ocultar los
recelos

que me asaltan de posibles perturbaciones para el arte y la sociedad
en



ciertos fenómenos semejantes de la esfera política. Si imagináramos
la

existencia de ciertos hombres, que por su nacimiento estuvieran por

encima de los instintos populares y estatales, y que, por
consiguiente,

concibieran el Estado sólo en su propio interés, estos hombres

considerarían necesariamente como última finalidad del Estado la

convivencia armónica de grandes comunidades políticas, en las
cuales

se les permitiera, sin limitación de ninguna clase, abandonarse a sus

propias iniciativas. Imbuidos de estas ideas fomentarían aquella
política

que mayor posibilidad de triunfo ofreciera a estas iniciativas, siendo,
por

el contrario, increíble que se sacrificaran por algo contrario a sus

ideales; por ejemplo, por un instinto inconsciente, porque en realidad

carecerían de tal instinto. Todos los demás ciudadanos del Estado
siguen

ciegamente su instinto estatal; sólo aquellos que señorean este
instinto

saben lo que quieren del Estado y lo que a ellos debe proporcionar
el

Estado. Por esto es completamente inevitable que tales hombres



adquieran un gran influjo, mientras que todos los demás sometidos
al

yugo de los fines inconscientes del Estado no son sino meros

instrumentos de tales fines. Ahora bien, para poder conseguir por

medio del Estado la consecución de sus fines individuales, es ante
todo

necesario que el Estado se vea libre de las convulsiones de la
guerra,

cuyas consecuencias incalculables son espantosas, para de este
modo

poder gozar de sus beneficios; y por esto procuran del modo más

consciente posible, hacer imposible la guerra. Para esto es preciso,
en

primer término, debilitar y cercenar las distintas tendencias políticas

particulares, creando agrupaciones que se equilibren y aseguren el
buen

éxito de una acción bélica, para hacer de este modo altamente

improbable la guerra; por otra parte, tratan de sustraer la decisión de
la

paz y de la guerra a los poderes políticos, para dejarla entregada al

egoísmo de las masas o de sus representantes, por lo que a su vez

tienen necesidad de ir sofocando paulatinamente los instintos

monárquicos de los pueblos. Para estos fines, utilizan la concepción



liberal-optimista, hoy tan extendida dondequiera que tiene sus raíces
en

el enciclopedismo francés y en la Revolución francesa, es decir, en
una

filosofía completamente antigermana, netamente latina, vulgar y

desprovista de toda metafísica. Yo no puedo menos de ver, en el
actual

movimiento dominante de las nacionalidades, y en la coetánea
difusión

del sufragio universal, los efectos predominantes del miedo a la
guerra;

y en el fondo de estos movimientos, los verdaderos medrosos, esos

solitarios del dinero, hombres internacionales, sin patria, que dada
su

natural carencia de instinto estatal han aprendido a utilizar la política

como instrumento bursátil, y el Estado y la sociedad como aparato
de

enriquecimiento. Contra los que de este lado quieren convertir la

tendencia estatal, en tendencia económica, sólo hay un medio de

defensa: la guerra y cien veces la guerra. En estos conflictos se
pone de

manifiesto que el Estado no ha nacido por el miedo a la guerra y
como

una institución protectora de intereses individuales egoístas, sino
que



inspirado en el amor de la patria y del príncipe, constituye, por su

naturaleza eminentemente ética, la aspiración hacia los más altos

ideales. Si, por consiguiente, señalo como peligro característico de
la

política actual el empleo de la idea revolucionaria al servicio de una

aristocracia del dinero egoísta y sin sentimiento del Estado, y la
enorme

difusión del optimismo liberal igualmente como resultado de la

concentración en algunas manos de la economía moderna y todos
los

males del actual estado de cosas, juntamente con la necesaria

decadencia del arte, nacidas de aquellas raíces o creciendo con
ellas, he

de verme obligado a entonar el correspondiente Pean en honor de
la

guerra. Su arco sibilante resuena terrible, y aunque aparezca como
la

noche, es, sin embargo, Apolo, el dios consagrador y purificador del

Estado. Pero primero, como sucede al principio de la Ilíada, ensaya
sus

flechas disparando sobre los mulos y los perros. Luego derriba a los

hombres, y de pronto las hogueras elevan su llama al cielo repletas
de



cadáveres. Por consiguiente, debemos confesar que la guerra es
para el

Estado una necesidad tan apremiante como la esclavitud para la

sociedad; ¿y quién podría desconocer esta verdad al indagar la
causa

del incomparable florecimiento del arte griego?

El que considere la guerra y su posibilidad uniformada, la profesión

militar, respecto de la naturaleza del Estado, que acabamos de
describir,

debe llegar al convencimiento de que por la guerra y en la profesión

militar se nos da una imagen, o mejor dicho, un modelo del Estado.
Aquí

vemos, como efecto, el más general de la tendencia guerrera, una

inmediata separación y desmembración de la masa caótica en
castas

militares, sobre la cual se eleva, en forma de pirámide, sobre una
capa

inmensa de hombres verdaderamente esclavizados, el edificio de la

sociedad guerrera. El fin inconsciente que mueve a todos ellos los

somete al yugo y engendra a la vez en las más heterogéneas

naturalezas una especie de transformación química de sus
cualidades

singulares, hasta ponerlas en afinidad con dicho fin. En las castas



superiores se observa ya algo más, a saber, aquello mismo que
forma la

médula de este proceso interior, la génesis del genio militar, en el
cual

hemos reconocido el verdadero creador del Estado. En algunos
Estados,

por ejemplo, en la constitución que Licurgo dio a Esparta, podemos
ya

observar la aparición de esta idea fundamental, la génesis del genio

militar. Si ahora nos representarnos el Estado militar primitivo en su

más violenta efervescencia, en su trabajo propio, y recordamos toda
la

técnica de la guerra, no podremos menos de rectificar los tan
difundidos

conceptos de la dignidad del hombre y de la dignidad del trabajo,

preguntándonos si el concepto de dignidad no corresponde también
al

trabajo que tiene por fin destruir a ese hombre digno y a los
hombres a

quienes está encomendado este trabajo, o si debemos dejar a un
lado

este concepto, por lo contradictorio, siquiera cuando se trata de la

misión guerrera del Estado. Yo creía que el hombre guerrero era un

instrumento del genio militar y su trabajo un medio también de este



genio; y que no como hombre absoluto y no genio, sino como

instrumento de este genio, el cual puede arbitrar su destrucción
como

medio de realizar la obra de arte de la guerra, le correspondía un
cierto

grado de dignidad, a saber, ser un instrumento digno del genio. Pero
lo

que aquí exponemos en un ejemplo particular tiene una significación

universal: cada hombre, en su total actividad, sólo alcanza dignidad
en

cuanto es, consciente o inconscientemente, instrumento del genio;
de

donde se deduce la consecuencia ética de que el “hombre en sí”, el

hombre absoluto, no posee ni dignidad, ni derechos, ni deberes;
sólo

como ser de fines completamente concretos, y al mismo tiempo

inconscientes, puede el hombre encontrar una justificación de su

existencia.

Según esto, el Estado perfecto de Platón es algo más grande de lo
que

imaginan sus fervientes admiradores, para no referirme a la ridícula

expresión de superioridad -con que nuestros hombres cultos,

históricamente hablando, rechazan este fruto de la antigüedad. El



verdadero fin del Estado, la existencia olímpica y la génesis y

preparación constante del genio, respecto del cual todos los demás

hombres sólo son instrumentos, medios auxiliares y posibilidades,
es

descubierto en aquella gran obra y descrito con firmes caracteres
por

una intuición poética. Platón hundió su mirada en el campo

espantosamente devastado de la vida del Estado y adivinó la
existencia

de algo divino en su interior. Creyó que esta partícula divina se
debía

conservar y que aquel exterior rencoroso y bárbaro no constituía la

esencia del Estado; todo el fervor y sublimidad de su pasión política
se

condensó en esta fe, en este deseo, en esta divinidad. El hecho de
que

no figurara en la cima de su Estado perfecto el genio en su concepto

general, sino como genio de la sabiduría y de la ciencia, y arrojara
de su

República al artista genial, fue una dura consecuencia de la doctrina

socrático sobre el arte, que Platón, aun luchando contra sí mismo,
hubo

de hacer suya. Esta laguna meramente exterior y casi casual no nos



debe impedir reconocer en la concepción total del Estado platónico
el

maravilloso jeroglífico de una profunda doctrina esotérica de

significación eterna de las relaciones entre el Estado y el Genio; y lo
que

acabamos de exponer en este proemio es nuestra interpretación de

aquella obra misteriosa.

Friedrich Nietzsche
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